Amap Plaisir des Saveurs

Quand nous mettons un petit pied dehors, l’air pique les mains, le ciel est encore endormi et les légumes ont souvent une couche de givre. Il n’est plus question de cueillir une fleur, mais de savoir par où commencer. Un peu partout a priori… Les céleris doivent être au chaud avant le 11 Novembre, les choux blancs et rouges ne supportent pas moins de -5°C et la partie des radis noirs qui dépassent du sol supportent mal les gelées. Sans oublier les carottes qui sont déjà en grande partie rentrées. Et cette année, la Nature se montre généreuse (sauf pour les fruits et la conservation des courges !). Mais cela nous change de l’année dernière !

Semaine 44: le vent de la liberté souffle… du moins, nous y croyons!

soir fin d’hiver Sarl Renard, maraîcher, 78Mine de rien, Novembre arrive en se trémoussant plein de lumière et… quelques gelées ! Nous nous demandions si l’année finirait par finir, eh bien oui ! Encore quelques pas et nous nous faisons la quille. Encore quelques milliers de caisses de carottes à remplir, des centaines de kilos de choux blancs et rouges, tels des boules de Noël géantes, à rentrer. Une dizaine de milliers de céleris raves à décoiffer avant de les mettre au chaud. Des mètres et des mètres de radis noirs à sortir de terre et à ce moment, le vide… ou presque.

Nous avons le sourire accroché au soleil. Nous prenons le temps de le perdre. Nous regardons de loin tout ce qui est et qui ne sera pas aujourd’hui, demain peut-être… Ralentir est un luxe, et le corps le prend. Parce que cette année est dense (bah, parce qu’elle est loin d’être finie et peut nous réserver quelques surprises…), enthousiasmante, désespérante, à bout de bras et de limite, le temps file entre nos doigts alors que le travail s’y accroche et nous galopons… entraînant Olivier et Clément avec nous cette année. Peut-être la pire ? Peut-être la mieux ? Peut-être un tournant ? Peut-être une idée… qui fera son chemin et prendra vie pour nous pousser dans la boue, pour une nouvelle aventure au milieu des cultures !

Merveilleuse semaine !

Semaine 43: fin de saison… enfin presque!
Les gouttes de nuit obscurcissent les journées, minute après minute. Le gel se fait attendre et l’herbe en profite alors qu’il n’est plus temps pour nous de l’enlever. Nous rentrons les carottes, plantons la mâche, enlevons les tomates et continuons à attendre le Père Noël… Il en reste toujours à faire. Beaucoup dans les champs et les papiers s’accumulent sur le bureau. Il est vrai que Laure est partie chercher le soleil pour ces deux prochaines semaines, ce qui fait un de moins pour arracher les poireaux, mais du soleil au moral… Une année très dense dont nous voyons le bout. Une très bonne année, abondante en culture et intense en travail. Une multitude de plants, aussi bien pour combler les trous de main d’œuvre que de culture, laisse peu de place pour le reste, mais nous reprenons la main, tout doucement. La nuit nous aide. Le champ est encore plein, mais nous travaillons à le désencombrer…

Merveilleuse semaine !

C’est en T-shirt que nous cueillons les derniers haricots. Il y a tout ce que le soleil nous apporte encore à cette époque de l’année et aussi tout ce qu’il faut faire pour être opérationnel cet hiver. Inutile de dire que nous ne sommes pas en avance. Entre cueillir les dernières fleurs et nettoyer les serres, les journées n’ont pas assez d’heures. La salade patiente dans la serre, la mâche reste en pile et les bulbes trépignent dans les cartons pendant que l’herbe grignote nos épinards tous mignons. Naïvement, nous imaginions souffler à partir de maintenant, mais c’est une BONNE année. Alors le soleil fait du rab’ et nous donne un peu plus de tomates, un peu plus de haricots, une autre tournée d’aubergines et encore de l’herbe. Notre binette n’est pas encore dans le placard et rejouons l’été. Nous, nous rêvons aux heures creuses, aux petits matins frileux, au futur Super-Carlos Junior (oui ! oui ! vous avez bien lu, un p’tit gars pour fin février. Il n’y a pas que dans les champs que nous multiplions)

Le ciel s’amuse de nous. Quand il est bleu, nous prenons vite un coup de chaud à ramasser les betteraves. Quand il est gris, nous gardons nos imperméables à portée de mains pour cueillir les haricots. Quand il est bousculé par le vent, nous remettons une p’tite laine pour finir de cueillir les fleurs. Quand il nous éblouit, nous allons même jusqu’à faire tomber le pull pour couper la salade.

Des chemins de caisses décorent les rangs de betteraves. Carlos a mis sa cape samedi et a fini de rentrer les potirons. Maintenant, nous attaquons la betterave et même s’il reste encore beaucoup de chose à rentrer, nous sentons la pression retomber. Enfin les patates sont finies ! C’est un peu les vacances et si le gros morceau qui reste est les carottes, leur taille leur permet de rester encore un peu sous terre. Cela permet de vider les serres encore un peu pour y mettre la mâche. Cela permet de désherber les vivaces. Et de réfléchir pour être efficient. Une partie des épinards a viré au jaune, reste à savoir si cela nous évitera de les cueillir ou si nous n’aurons plus qu’à nous pencher sur eux, mi-figue, mi-raisin, pour les trier. Heureusement, les p’tits derniers poussent vite dans la serre, nous consolant de passer un certain nombre d’heures à leurs pieds…

Merveilleuse semaine !

Les nuits froides ralentissent le rythme, ce qui n’est pas pour nous déplaire. Les courgettes s’éteignent tout doucement, les tomates sont moins rouges et nos pas plus lents.

Le travail nous dévore, se repaît de nous, se délecte de notre temps, et nous fait détester la moindre goutte de pluie qui nous retarde, la moindre minute d’obscurité qui nous empêche d’allonger le pas. Les journées sont longues. Les semaines ne finissent pas. L’une pousse l’autre. Il y a des infinis d’épinards, des mers de patates et le bleu des poireaux au fond de nos rétines. Des nuits courtes, des dimanches qui n’en sont pas, des haricots qui nous attirent. Les semaines sont des dodos avant les vacances. Ce n’est pas le moment de nous agacer. Ce n’est pas le moment d’avoir un bobo. Les nuits fraîches marquent nos courgettes, notre basilic et nous rêvons presque des premières gelées qui casseront notre rythme d’enfer. Point de lapin blanc mais nous courons après le temps, les légumes, nos têtes. Vite, vite, nous n’allons pas assez vite. Ce n’est pas le moment de penser aux poivrons qui commencent à rougir, aux concombres qui finissent leur saison et aux épinards qui nous submergent. Chaque jour, sa peine. Chaque jour, son imprévu. La pluie qui repousse l’arrachage des dernières pommes de terre et nous empêche de sortir la machine à haricots parce qu’elle est trop lourde et s’enfonce. Alors les patates seront pour demain peut-être et les haricots n’attendront que nos bras… Nos yeux seront sur les épinards, les garçons prépareront pour les dernières plantations et encore d’autres haricots, et encore des poireaux, céleris, navets, radis, radis noirs, tomates, courgettes, pommes de terre, salades, etc… etc… etc…

Des bleus gris envahissent souvent notre ciel, déversant quelques gouttes de rage. Nous apprenons à jouer avec, estimant le temps avant craquement pour courir vers les imperméables… et quand le soleil joue avec les pétales des fleurs, s’amusant à flirter avec la transparence, la journée baigne de bonne humeur.